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1. GRAMMATICA E SCRITTURA A SCUOLA: UN’INDAGINE COMPLESSA 
 
1.1 Nella storia della didattica della scrittura 
 
Quando ci si appresta a studiare la didattica della lingua a scuola e i suoi strumenti, ci 
si trova confrontati con una situazione complessa da più punti di vista. Ciò è vero sia 
che si operi in prospettiva sincronica, sia (e in un certo senso ancor più) che si adotti 
un’ottica diacronica; infatti, in questo secondo caso, a rendere articolato e sfuggente il 
quadro contribuisce la distanza temporale rispetto all’oggetto di studio, per il quale 
diventa più difficile calarsi nel dibattito e reperire i materiali circolanti. Una possibile via 
per far fronte a questo stato di cose è quella di circoscrivere l’oggetto d’indagine 
(manuali, esercizi, testi di legge, programmi ecc.), mantenendo tuttavia ampio e 
disponibile lo sguardo d’insieme, pronto cioè a cogliere le influenze dovute al contesto 
sociale, politico e culturale. 
In questo contributo proveremo a esaminare una questione specifica in un 
determinato momento storico: come si legge nel titolo, ci concentreremo sulla 
situazione della didattica della scrittura nella prima parte del Novecento (più in 
particolare tra gli anni ’10 e i primi anni ’40, dunque senza oltrepassare il confine 
cronologico della Seconda Guerra Mondiale), ripercorrendo nello specifico alcune 
proposte per certi aspetti fuori dal coro, cioè orientate a quello che il pedagogista 
Giuseppe Lombardo Radice (cui si deve il virgolettato del titolo) ha chiamato un «più 
semplice e sano uso scolastico» (Lombardo Radice, 1914: 225). 
La citazione offre il punto di partenza per una riflessione di più ampio respiro, che 
procederà contestualizzando e commentando alcuni esempi significativi ricavati da un 
campione di grammatiche e di volumi per l’educazione linguistica (quelli consultati per la 
stesura di questo contributo sono citati in bibliografia tra le fonti2). L’obiettivo vorrebbe 
essere quello di esplorare lo stato della didattica della scrittura a scuola e dei suoi 
strumenti, cercando soprattutto di capire se e come tali strumenti iniziavano a mostrarsi 
sensibili alle esigenze comunicative moderne. Queste, oggi, sono centrali in qualsiasi 
 
1 Dipartimento Formazione e Apprendimento della Scuola Universitaria Professionale della Svizzera 
Italiana. 
2 Per un quadro più vasto della storia della grammaticografia nel periodo in esame e per una bibliografia 
più ampia, si rinvia in particolare a Catricalà, 1991, 1995 e a Demartini, 2014. 
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opera grammaticale e, al tempo, cominciavano a essere pionieristicamente intese in 
senso attuale, soprattutto grazie alle più recenti acquisizioni della linguistica e 
all’interesse nei confronti della lingua contemporanea da parte dei più sensibili e 
lungimiranti linguisti italiani. 
Nel contributo verrà considerata in primo luogo la manualistica per la scuola, 
soprattutto, ma non solo, quella per la scuola media: ordine scolastico ancora 
frammentario e diversificato per tutta la prima metà del secolo e oltre3, nel quale, però, 
la formazione linguistico-grammaticale era avvertita come centrale. Ciò non solo nel 
senso di superamento completo dell’analfabetismo e della dialettofonia, e come fase di 
entrata nella letto-scrittura a livelli complessi, ma anche come costruzione di quelle che 
oggi chiameremmo abilità e competenze specifiche: ad esempio, la capacità di adattare la 
propria scrittura a destinatari e a obiettivi comunicativi diversi, superando (o, meglio, 
iniziando a superare) la visione più tradizionale di scrittura come imitazione ed esercizio 
di bello stile. Alcune riflessioni e alcune proposte pratiche sembrano orientate proprio a 
inaugurare nuove prospettive didattiche in questo senso. 
Ovviamente, non si pretende di tracciare un quadro esaustivo e completo 
dell’evoluzione dell’insegnamento della scrittura e dei suoi strumenti nell’arco di tempo 
considerato, perché l’indagine è ancora da approfondire in più direzioni. Si ha però 
l’intenzione di prospettare qualche elemento innovativo, da leggersi sullo sfondo della 
situazione d’insieme in cui dominano i metodi e i modi didattici tradizionali. 
 
 
1.1. Una visione parziale 
 
Il problema principale di cui va tenuto conto è la parzialità della visione che è 
possibile adottare. Se si guarda alla scuola di oggi e ancor più a quella di ieri, si rimane 
sempre esclusi da qualcosa e qualcosa sfugge inevitabilmente alle analisi: il reperimento 
dei testi non è semplice, in quanto, com’è noto, la conservazione non è sistematica né 
accurata (lo “scolastico” appartiene a quella zona grigia del materiale librario il cui valore 
documentario è stato, e in parte ancora è, ritenuto dubbio); i dati sulle reali adozioni da 
parte degli istituti scolastici non compaiono sistematicamente nei documenti ministeriali; 
infine, le autentiche pratiche d’aula e gli esercizi realmente proposti a scuola, nati dalla 
sensibilità di chi quotidianamente era confrontato coi ragazzi, restano un patrimonio 
noto solo al docente e ai suoi allievi. Una suggestione in questo senso ce la lascia la 
mano di un o una insegnante, che, in un’edizione primonovecentesca della grammatica 
per la scuola media di Ettore Piazza (1897), accanto a un esercizio di analisi, scrive 
questo appunto: “Da non proporre, italiano scritto uscito dall’uso”. 
Premesso questo, proviamo ad addentrarci nel contesto e nei testi per vedere che 
cosa questi ci permettono di intuire. Infatti, nell’incertezza diffusa, restano proprio le 
opere le testimonianze più autentiche che consentono di cogliere il realizzarsi della 
dialettica tradizione-innovazione nella riflessione linguistica e didattica: lenta, eppure 
viva e urgente nei libri di testo. Cercheremo, dunque, dapprima di calarci brevemente 
nel contesto (accennando ai programmi e alle indicazioni, alle modalità di esercizio più 
 
3 Poiché non è l’obiettivo di questo scritto approfondire le questioni dei programmi e degli ordinamenti 
scolastici, si citano, al riguardo, studi come Tomasi et alii, 1978, Ragazzini, 1983, Raicich, 1981, Catarsi, 
1990, Cives, 1990, Civra, 2002, Santoni Rugiu, 2007, Santamaita, 2010, Favini, 2011, Laicata e Fugazza, 
2013, D’Amico, 2015. 
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diffuse, e considerando alcune osservazioni e critiche all’approccio tradizionale). A 
partire da questo, andremo poi a scorrere alcune proposte che offrono spunti di 
particolare modernità, cioè indicazioni ed esercizi che, seppur in dialogo con la 
tradizione, iniziano a rivelare un approccio attuale alla questione, cioè orientato alla 
realtà della lingua e delle occasioni comunicative, e alla dimensione del testo. 
 
 
2. LA SCRITTURA A SCUOLA: UNA COSTANTE (MUTEVOLE) 
 
È del 13 aprile 2017 un lungo articolo divulgativo dedicato alla diffusa imperizia e alla 
profonda inconsapevolezza scrittoria degli italiani e non solo, e reca l’autorevole firma di 
Raffaele Simone. «Non si è mai scritto tanto e tanto male» e «oggi siamo circondati dalla 
brutta scrittura», esordisce il linguista, che poi, con ricchezza di spiegazioni ed esempi, 
accompagna il lettore nell’esplorazione di una foresta di errori di varia natura. Errori che 
possono sconcertare e indignare, ma che sicuramente attestano come oggi la scrittura sia 
(ed è una conquista) patrimonio collettivo; e lo è al punto da venire stravolta a più livelli, 
a conferma del fatto che oggi molti, moltissimi scrivono, ma che pochi lo sanno fare, nel 
senso che pochi, pochissimi padroneggiano compiutamente gli strumenti per fare del 
codice scritto un potente e preciso strumento di trasmissione del pensiero. 
In passato, da intendersi ancora nel Novecento inoltrato, le cose stavano in modo 
diverso. La scrittura, la “bella scrittura” ai suoi livelli più complessi, era appannaggio di 
pochi, e non sempre era adeguatamente padroneggiata: i modelli non mancavano, ma 
spesso la loro riproduzione era un mero e sovente poco riuscito esercizio di stile; le 
scritture funzionali erano nei fatti praticate da un numero più vasto di professionisti, ma 
l’italiano continuava a essere uno strumento paludato e poco dinamico per certe forme 
di comunicazione (e l’educazione linguistica in questo senso doveva ancora prendere 
forma); infine, i dialetti godevano ancora di grande circolazione e impiego pratico. 
Nonostante questo stato di cose, ciò che rende particolarmente interessante indagare 
le vicende e le proposte di didattica della scrittura è la sua straordinaria pervasività e 
continuità nel tempo e nei diversi ordini, gradi e tipi di scuola: la lingua era prima di 
tutto “scritta”. Nei programmi come nelle pagelle, gli Esercizi scritti di lingua o Esercizi per 
iscritto di lingua segnano una continuità e una centralità evidenti (accanto alla bella scrittura, 
nel senso di calligrafia, e alle nozioni di grammatica) in tutti i tipi di scuola e anche sotto le 
indicazioni dei legislatori più illuminati; parallelamente, malumori e istanze di 
rinnovamento mostravano il divenire di un affrancamento necessario dai modi e dagli 
stilemi della didattica tradizionale, soprattutto di quella improntata a una retorica 
avvertita come “cattiva” e insincera. Un’importante palestra di innovazione in questo 
senso, su cui non ci soffermiamo in questa sede, sono state le scuole elementari “serene” 
(attive, nuove, rinnovate), di cui ci lasciano testimonianze molti quaderni di docenti che 
hanno sperimentato anche sul fronte della scrittura: lezioni di cose d’impronta 
positivista, diari, osservazioni e svariate applicazioni del celebre metodo intuitivo dal noto 
all’ignoto4 sono state tentate per ravvivare l’insegnamento della composizione scritta. 
 
4 Di cui Giuseppe Lombardo Radice − redattore dei programmi scolastici dei primi anni Venti durante il 
ministero di Giovanni Gentile − è stato uno degli ultimi e più avanzati interpreti (tra i frutti manualistici 
più interessanti del periodo, si segnala la collana di manualetti Dal dialetto alla lingua edita da Paravia, su cui 
Demartini, 2010). Molte informazioni sul suo impegno politico e pedagogico si trovano negli studi più o 
meno recenti a lui dedicati, di mole e taglio diversi: ad esempio Carlini, 1961, Ingrao e Lombardo Radice, 
© Italiano LinguaDue, n. 1. 2018.                   S. Demartini, «Per un più semplice e sano uso scolastico».  





Nella scolarità successiva, questi metodi facevano più fatica ad affermarsi. Con 
minime differenze a seconda del tipo di scuola, ma con una grande omogeneità di 
fondo, per l’italiano si trovavano indicazioni solo apparentemente precise: Componimenti 
(non meno di due), Brevi ed elementari precetti su l’arte di scriver lettere (ad esempio per chi si 
avviava a professioni di tipo commerciale), Esercizi di lingua o Esercitazioni scritte (in 
riferimento sempre al componimento) e via dicendo; in realtà, si trattava di proposte 
generiche, prive di specificità e di gradualità, impermeabili alle varietà linguistiche5 e per 
nulla fondate su una moderna riflessione didattica. Insomma, la didattica della 
composizione scritta, cioè dell’uso della lingua nella dimensione del testo, stentava a 
uscire dalla mera ripetizione di proposte tradizionali che altro non erano se non 
ripetizione di contenuti e di stilemi per lo più avulsi dalla realtà linguistica e 
comunicativa; cosa che influiva non poco sul conseguimento a lungo termine di una 
solida padronanza del codice e dei suoi impieghi. 
Di questa conseguenza dà testimonianza un breve intervento di Benedetto Croce sul 
primo volume della Critica, dunque risalente ai primissimi anni del Novecento. La 
questione discussa era quella dell’introduzione delle cattedre di stilistica presso le facoltà 
di Lettere dell’università italiana, il cui profilo era stato delineato da Ciro Trabalza in un 
opuscolo a esse dedicato, e da cui Croce fa scaturire le sue considerazioni. Nonostante 
l’insegnamento della stilistica si prospettasse come studio della letteratura in chiave 
estetica, il filosofo lo definisce ancora «un indirizzo di ricerche assai vago e di valore 
ancor dubbio» (Croce, 1903: 157), dietro al quale si celava un’esigenza molto più pratica: 
«esercitare gli studenti universitari nell’arte dello scrivere» (ibid.). Tant’è che, fra lo studio 
di «Ragioni estetiche de’ mutamenti» e «Principi d’arte»6, ricorre insistentemente la voce 
«Correzione de’ componimenti», e compaiono punti specificatamente dedicati a fasi del 
processo di scrittura (una per tutti, la «Revisione»). Si sarà pur trattato, in teoria, di 
avviamento alla scrittura letteraria, ma, nella realtà, Ciro Trabalza fa la sola cosa che un 
accorto uomo di scuola quale era poteva fare: strutturare uno spazio didattico per 
riprendere le basi della scrittura, tamponando lacune evidenti. Croce si accorge di questo 
e scrive allarmato: 
 
Qualche professore della Facoltà di Lettere di Napoli, da me interrogato 
sulle ragioni che avevano indotto quella facoltà a proporre l’impianto di una 
cattedra di stilistica, mi ha detto che si era voluto soddisfare così ad un 
bisogno, avvertito da tutti gl’insegnanti universitarii, e nascente dalla 
impreparazione letteraria della maggior parte dei giovani che il liceo manda 
all’università. Perfino i laureandi presentano tesi con errori di grammatica, e 
talora di ortografia! – Se è così, il rimedio mi sembra peggiore del male. Il 
liceo non prepara i giovani come dovrebbe? E migliorate il liceo, ed avviate 
ai mezzi che lo facciano funzionare seriamente! Ricorrendo invece al poco 
legittimo espediente di migliorare e di rimediare alle deficienze del liceo, si 
snatura questa, e ci si mette per un pendìo pericoloso. Dopo la scuola di 
grammatica e di esercizii di composizione, converrà istituire, nell’università, 
 
1968, Cavallera, 1997, Demartini, 2011. Sua moglie, Gemma Harasim, è stata invece una delle maestre cui 
si deve di più, anche in chiave di riflessione teorica (Harasim, 1914; Sistoli Paoli, 2009). 
5 Pur intuite e proposte in alcuni testi, come mostra − tra i primi e più accurati nell’analisi – la distinzione 
in livelli linguistici vivacemente presentata da Pier Gabriele Goidànich (1918, cfr. Serianni, 2006: 29). 
6 Questi virgolettati sono citazioni di Croce dal programma stilato da Trabalza per gli insegnamenti in 
questione. 
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una scuola di coltura generale, ossia più o meno un liceo completo; e poi – 
perché no? – un piccolo ginnasio, o anche una quinta classe elementare, o 
una scoletta serale complementare. (ivi: 158) 
 
Al di là del punto di vista specifico, la riflessione in merito ai contenuti del percorso 
di studi apre uno spiraglio su una questione formativa che potremmo definire 
trasversale. Assieme al complesso oggetto in discussione (i corsi di stilistica), emerge un 
problema di fondo, forse banale, forse inatteso: gli studenti universitari non sapevano 
scrivere. Non una novità, certo, ma sicuramente un richiamo a tutti coloro che sono 
convinti che in passato si scrivesse generalmente “meglio”. I problemi e le condizioni 
non erano quelle odierne, e che la scrittura non fosse un bene diffusamente distribuito è 
un dato di fatto; tuttavia, anche i non molti che avrebbero dovuto scrivere a livello 
“alto”, i depositari della cultura umanistica (si sa, saldamente separata da quella 
scientifica7) che, dopo la laurea, avrebbero intrapreso carriere di prestigio, nei fatti 
facevano fatica.  
 
 
3. STRUMENTI PER LA DIDATTICA DELL’ITALIANO NELLA PRIMA METÀ DEL NOVECENTO 
 
Se la situazione delle scuole secondarie (anche di quelle teoricamente più qualificanti) 
successive alle elementari8 era quella accennata da Croce, è utile allora porsi una domanda: 
dove si potevano trovare, in pratica, indicazioni ed esercizi per riflettere e lavorare sulla 
lingua e sulla scrittura, nei primi decenni del secolo? E di quale tipo erano? Per provare a 
rispondere a queste domande, e limitandoci al grado secondario inferiore d’istruzione, 
verranno considerate soprattutto le proposte di esercizio di alcune grammatiche, e di 
altri testi dedicati più nello specifico alla didattica dell’espressione e della scrittura. 
 
 
3.1.  Grammatiche 
 
La grammatica, insieme nozione, materia scolastica e libro di testo (cfr. Serianni, 2006: 
25), era ed è considerata lo strumento didattico per eccellenza per affinare l’uso della 
lingua materna. Al di là delle varie tipologie circolanti fra Otto e Novecento9 − 
manzoniane oppure puriste, di taglio narrativo o schematico, aperte a metodi didattici 
(come quello dal dialetto alla lingua) o prive di connotazione pedagogica e così via −, una 
costante le accomunava: la lingua in esse veniva smembrata, analizzata, parcellizzata, ma 
raramente agli studenti era chiesto di ricomporla in un oggetto unico quale è il testo. Un 
oggetto comunicativo che Bruno Migliorini (1941: 302) farà intuire ai suoi lettori 
 
7 È scontato ribadire come la nota e radicata separazione tra le “due culture”, umanistica e scientifica 
(riprendendo l’immagine diventata celebre da metà Novecento grazie a Charles P. Snow, e di recente 
ripresa e discussa da Bernardini e De Mauro, 2005), sia una delle concause anche di una certa arretratezza 
della scrittura in lingua italiana per scopi che non fossero eminentemente letterari. 
8 Tralasceremo, qui, di esaminare la situazione della scuola elementare, rinviando allo studio di Bonomi, 
1996 e al più recente volume di Papa, 2012, ricco di esempi. 
9 Per un esame approfondito delle quali si rinvia ai lavori citati alla nota 1 e ad altri di storia della 
grammaticografia e dell’educazione linguistica (Patota, 1993, Bonomi, 1998, Fornara, 2005, Gensini, 
2005). 
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confrontando «la lingua con una macchina, per esempio con un’automobile, o con un 
cronometro», in cui solo l’unione dei vari pezzi permette il movimento d’insieme; un 
oggetto che, però, rimane il grande assente – rispetto alla visione odierna di didattica della 
lingua – nelle grammatiche della prima metà del secolo. Assente in quanto raramente gli 
allievi erano chiamati a sperimentare la grammatica nel testo o a produrre diversi tipi di 
testo; nei libri di grammatica, i testi erano per lo più brani letterari da osservare o sui quali 
fare esercizi mirati. 
A riprova di ciò, qui di seguito si riporta un elenco dei tipi di esercizio più ricorrenti 
sulla base della consultazione dei volumi riportati in bibliografia (con esempi di consegne 
laddove la descrizione potesse non essere sufficientemente chiara10): 
 
 esercizi di analisi grammaticale, logica e del periodo; 
 esercizi di riconoscimento e distinzione: (In un brano dell’antologia sottolineare tutti i verbi 
e dire quali esprimono un’azione e quali uno stato d’essere; Distinguere, nelle seguenti proposizioni, 
i pronomi indefiniti dagli aggettivi); 
 esercizi di copiatura e ripetizione; 
 esercizi di correzione di errori; 
 esercizi di produzione vincolata: (Scrivete cinque proposizioni contenenti…; Formare otto 
proposizioni in cui siano le locuzioni seguenti…); 
 esercizi di uso del vocabolario; 
 esercizi di formulazione teorica mirati o di riepilogo (Dire il modo e il tempo dei verbi 
contenuti nelle seguenti proposizioni;  Che cosa è il verbo?;   Quali sono i limiti del troncamento e 
dell’elisione?). 
 
Maggiormente stimolanti e orientati ad attivare più conoscenze in contesto e più azioni 
cognitive simultaneamente sono, in genere, le due seguenti tipologie: 
 
 Esercizi di completamento (che stimolano o meno la riflessione a seconda del grado 
di complessità della scelta richiesta): Sostituire ai puntini altrettanti pronomi interrogativi: 
… è stato? - … vuoi? - … è che verrà interrogato? […]; Mettete un verbo conveniente a questi 
soggetti: Il cannone… Il vento…; Mettere un pronome personale al posto dei puntini, nelle frasi 
seguenti: 1. … canta. – 2. Io … lodo perché studi […]; Mettete i segni d’interpunzione nel 
raccontino seguente; 
 esercizi di trasformazione e riscrittura (nei quali si intravede una certa attenzione per 
l’uso contestuale e variato della lingua, ma che non sono associati a una vera 
riflessione linguistica, almeno per quanto si ricava dalle sole indicazioni 
manualistiche): Riducete a più regolare grammatica e sintassi questi modi snelli, vivaci, arditi 
della nostra lingua: Cenato che ebbe, se ne andò a letto; Come te la passi? A me non me la fai 
[…]; Volgere il seguente brano di lettera, dando alla persona cui si scrive del voi anziché del tu. 
 
Attività specifiche come quelle sopra riportate non sono certamente estranee alla 
grammaticografia odierna, e conservano qualche utilità per la verifica mirata, ma 
certamente stentano a stimolare l’esercizio profondo e articolato della lingua scritta. 
 
 
10 Le consegne qui riportate sono tratte dai seguenti volumi ristampati o editi per la prima volta negli anni 
Trenta: Fornaciari (1930), Goidànich (1934), Villaroel e Lami (1935), Palazzi (1937). 
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3.2.  Manuali di stilistica 
 
Nella prima parte del Novecento, i manuali di stilistica per la scuola erano un tipo di 
volume che poteva essere più o meno diverso dal libro di grammatica, ma che sicuramente 
si prefiggeva obiettivi in larga parte differenti anche se in certa misura complementari. In 
alcuni casi, le grammatiche potevano contenere sezioni di stilistica, spesso abbinata alla 
versificazione (in particolare dagli anni Trenta in poi) e viceversa, ma l’essenza profonda 
della distinzione conservava alcune specificità. Per comprendere meglio che cosa 
potevano contenere questi volumi, dobbiamo anzitutto ricordare che il termine stilistica –
antico e nuovo allo stesso tempo – era sia portatore di una secolare tradizione retorica, sia 
preso a prestito dalle più nuove prospettive linguistiche primonovecentesche d’oltralpe, 
che pian piano stavano diventando note anche in Italia11. Nei manuali scolastici, esso 
individua soprattutto quei testi che offrono agli allievi esempi e modelli letterari in 
riferimento ai vari generi, dei quali comprendere il funzionamento retorico per poi essere 
in grado di (provare a) riprodurlo nei propri componimenti, forzando i giovani scriventi a 
un italiano scritto per lo più poco dinamico e moderno. Nonostante la netta critica di 
Benedetto Croce, i  “precetti”, “manuali”, “trattatelli”, “principi” di stilistica continuavano 
a essere pubblicati e ristampati12, e nei casi in cui si intravedeva una conseguenza della 
lezione crociana l’esito non era che questo: libri in cui alla stilistica tradizionale si 
sommavano malintese considerazioni estetiche. Al di là della critica del filosofo, questi 
prodotti editoriali condensavano l’idea più tradizionale di insegnamento linguistico sui 
banchi di scuola; accanto a questi (o, materialmente, in uno stesso volume), le “raccolte di 
componimenti” o di “temi svolti” completavano in quadro di un’educazione linguistica 
arretrata e lontana dal promuovere una moderna concezione della scrittura come abilità 
articolata e funzionale alla comunicazione nelle sue varie forme.  
La differenza più evidente rispetto alle grammatiche era che nei volumi di stilistica al 
centro vi era il testo. Erano (o avrebbero dovuto essere), infatti, proprio questi volumi i 
supporti dedicati all’affinamento dell’espressione, soprattutto scritta, che si sarebbe dovuta 
costruire sulla base di una solida conoscenza dei migliori esempi letterari e dell’arsenale di 
artifici retorici disponibili. Sono però proprio alcuni di questi manuali a slegarsi man mano 
dalle caratteristiche più tradizionali del genere e ad accogliere nuovi modi di intendere 
l’esercizio sulla lingua. Accade cioè che la “vecchia” stilistica si presenti in qualche caso 
rinnovata: ne sono prova opere come Malagoli (1922) o Roedel (1940), che, oltre la 
superficie dei titoli convenzionali, al loro interno offrono esercizi non classici, ma ispirati a 
un modo almeno parzialmente nuovo di intendere la stilistica, che alla tradizionale 
educazione del gusto alla scelta e alla combinazione delle parole integra concezioni più 
moderne. Ad esempio, i 146 esercizi di Roedel, esplicitamente ispirati a quelli di Bally 
(1909/1951) e affini a quelli che proporrà Migliorini nella sua grammatica (Migliorini, 
1941), mostrano una decisa propensione a far lavorare l’apprendente sulle sfumature e 
sulle variazioni contestuali della lingua, chiedendogli operazioni come distinguere fra 
falsi sinonimi (quali riconoscimento-ricognizione-riconoscenza), graduare l’intensità di quasi 
 
11 Ovviamente con un significato profondamente diverso: ci si riferisce agli indirizzi di studio legati ai 
nomi di Charles Bally e Leo Spitzer, con le specifiche differenze che li caratterizzano (sulla prima 
ricezione dell’opera di Bally nella riflessione sulla didattica dell’italiano, cfr. Demartini, 2014: 98-108). 
12 Per citare qualche esempio, si vedano in bibliografia testi come Raimondi, 1913, 1930, Pratesi, 1921, 
Molari, 1922, Valmaggi, 1933. 
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sinonimi del tipo utile-indispensabile-opportuno-necessario, inserire in una certa frase la parola 
più adeguata e così via. 
 
 
4. SCRIVERE A SCUOLA SECONDO GIUSEPPE LOMBARDO RADICE 
 
Tra i più attenti osservatori e commentatori dei fatti di scuola nel periodo 
considerato, troviamo alcune figure particolari: quelle di certi pedagogisti (Giuseppe 
Lombardo Radice, Ernesto Codignola, Marco Agosti), che, da un punto di vista in un 
certo senso privilegiato, hanno saputo vedere e analizzare in modo particolarmente 
acuto la situazione dell’insegnamento, mettendolo in relazione con le più profonde 
questioni linguistiche e didattiche. Non a caso Tullio De Mauro (1980: 102) ha parlato di 
Lombardo Radice come del «vero e grande filosofo del linguaggio del primo quarto di 
secolo»: in lui, la sensibilità linguistica era ravvivata e resa profonda dalla passione per la 
pratica scolastica, e per l’indagine dei suoi processi (le sperimentazioni didattiche) e dei 
suoi prodotti, che permettevano al pedagogista di assumere una collocazione moderna e 
originale rispetto a quella della maggior parte dei linguisti del tempo. Aiuterà a 
comprendere meglio questa posizione almeno accennare, ad esempio, ai pionieristici 
studi svolti dal pedagogista siciliano nelle valli del Canton Ticino sulla lingua degli scolari 
di sei-dieci anni, studi metodologicamente avanzati tutti da riscoprire, che constano di 
riproduzioni del parlato dei bambini in classe e di accurate analisi delle pratiche 
didattiche della maestra Maria Boschetti-Alberti (Lombardo Radice, 1924). 
 
 
4.1. La questione della scrittura nelle Lezioni di didattica: la frode scolastica 
 
Per riprendere la critica ai più diffusi strumenti per insegnare a scrivere, 
soffermiamoci, qui, sull’opera principale e più nota di Lombardo Radice, e cioè sulle 
Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale (Lombardo Radice, 1914): un testo che 
esamina uno ad uno tutti i principali nodi critici della didattica elementare e 
postelementare, senza trascurare nulla (si spazia da La lezione a Lo studio libero e la biblioteca 
scolastica a Lingua e grammatica e molto altro), ma soffermandosi con particolare finezza e 
profondità proprio sulle questioni di didattica della lingua. 
Un capitolo è specificamente dedicato alla critica del componimento (o “tema 
retorico”). Sebbene la topica tradizionale dello scrivere nella scuola italiana 
primonovecentesca sia piuttosto nota, per calarsi appieno nel vivo dei testi proponiamo 
un esempio di consegna tratta da un quaderno del 1913 (il destinatario è un tredicenne, 
allievo del biennio inferiore della scuola di commercio): 
 
Tema di componimento 
 
Il nonno entrando in casa e mostrando a’ suoi nipotini una bella arancia disse 
loro: Chi di voi mi saprà dire a che assomiglia quest’arancia, l’avrà in premio. 
Che avrà risposto Gigi per meritarsela? Che avrà egli fatto? Amplificate e 
compite il soprascritto raccontino. 
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Non si è volutamente scelta una consegna fra le molte lacrimevoli, patetiche, valoriali13, 
ma una ancor più banalmente vuota: perché questa situazione? Quale motivazione e quali 
idee e conoscenze sollecita? E poi chi era Gigi? E soprattutto: perché sforzarsi di saperlo? 
Similmente, pochi adolescenti avevano qualcosa da dire su La gioia del ritorno, su Una vittima 
del dovere o su I sagrifizii ignoti della vita quotidiana (Lombardo Radice, 1914: 222). Il punto è 
che simili «esercizi di insincerità» (Giuseppe Fraccaroli) altro non erano che una «tortura 
nuovissima» (Dino Provenzal), in cui non solo non si esercitava veramente la scrittura, ma 
si mettevano a tacere gli istinti e il pensiero critico, a favore di una visione uniforme e 
irreale della società. Così, come testimonia una docente, accade che 
 
Ad esprimere le scene di commozione che il distacco dalla famiglia suggerisce, 
provvedono largamente poche frasi che parrebbero sincere, se non 
ricorressero in troppe pagine. «La mamma non parlava; un grosso nodo le 
serrava la gola», «ella mi abbracciò in silenzio, mentre goccioloni grossi grossi 
le scendevano giù per le gote», «il babbo si tergeva le lagrime col rovescio della 
mano» […] (ivi: 227). 
 
Parallelamente, la società sublima la sua crudezza nelle tinte letterarie: 
 
Nelle scuole complementari accorrono le figliuole dei piccoli borghesi, degli 
operai degli agricoltori; molte di esse traggono tuttora una vita aspra e triste, 
tra gli stenti, la povertà grande, il sudiciume […]. Ma se debbono descrivere la 
capanna del contadino, la casetta di Maria, l’abituro della domestica montanina o della 
balia, ecco sorgere come per incanto tante casette povere sì, ma linde, graziose 
e bianche, con le persiane verdi e il giardinetto fiorito […] (ivi: 228). 
 
È da molti, moltissimi casi del genere (e dai conseguenti “svolgimenti”) che scaturisce 
la critica di Lombardo Radice: decisa, puntuale e ricca di esempi, si propone di dimostrare 
l’arretratezza dei contenuti, delle forme e delle modalità tipiche della più diffusa se non 
unica forma di esercizio scritto proposto ai ragazzi («quasi il simbolo dell’artificiosità delle 
cose che si studiano e si fanno a scuola», ha scritto di recente Luca Serianni, 2010: 53). 
Una simile pratica stereotipata, basata sulla mera ripetizione di luoghi comuni intorno ad 
argomenti convenzionali, rappresentava il problema centrale della scrittura a scuola. Per 
offrire un’immagine incisiva di questo stato di cose, Lombardo Radice cita un’efficace 
sintesi di Augusto Monti, tratta da un articolo comparso su Nuovi Doveri: «Il tema è un 
argomento che il maestro impone unico a molti scolari, tutti diversi da lui e tutti diversi fra 
loro, perchè tutti, nello stesso tempo, esprimano su di esso idee che non hanno, in una 
lingua che spesso non sanno» (ivi: 225-226). Insomma, un artificio didattico fine a sé 
stesso che altro non rappresenta se non il perpetrarsi di un’autentica «frode scolastica» (ivi: 
232): una frode, sì, perché si tratta di un meccanismo collaudato, rassicurante e 
capillarmente diffuso attraverso la manualistica.  
Una manualistica che degenera anche nell’offrire quella che forse è la sola indicazione 
di scrittura che potrebbe avere una qualche efficacia: quella della pianificazione strutturale 
del testo. Anche qui, però, l’irrigidimento normativo vanifica l’intento. Al riguardo, 
 
13 Lombardo Radice (1914: 227-230) ne offre una gustosa rassegna tratta dalle scuole femminili: alle 
ragazze veniva proposto di continuo di pronunciarsi su piccoli drammi (partenze, distacchi, lutti) e su 
questioni etiche (generosità, invidia, rimorso, diligenza e quant’altro), rispetto alle quali le giovanissime 
mettevano da parte la sincerità del loro pensiero ed esercitavano «frasi stereotipate e rugiadosi proverbi». 
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Lombardo Radice riporta la testimonianza di Dino Provenzal (qui sintetizzata), che 
descrive la struttura-tipo del componimento e le sue spie linguistiche: 
 
Lo schema di settantacinque su cento componimenti è questo: “Tema: 
Dimostrare che ecc. ecc.”. Verissima è la sentenza espressa nel tema. (Meno male 
che il dimostratore è già persuaso fin da principio, sicchè ha tutta l’aria di voler 
dar le prove di un assioma, ossia di quella sola verità che non può dimostrarsi). 
Infatti (componimenti senza un infatti nella prima colonna non ne esistono)… 
e qui venti o trenta righe di… ragionamento (lo chiamano così). Questo... 
ragionamento per lo più è copiato da autori famosi […] (ivi: 226). 
 
Dal punto di vista dei docenti più accorti, è mortificante leggere «una mandata di lavori 
simili» (ivi). Dal punto di vista degli allievi, solo chi ha capito le regole del contratto 
didattico e assembla a dovere (oggi diremmo: copia-incolla) un elenco di banalità mandate 
a memoria sopravvive alla valutazione. Ma non sa scrivere nel senso più profondo 
dell’attività. 
Secondo il pedagogista, per evitare questo, una prima condizione è necessaria: 
«l’argomento degli esercizi scritti deve essere […] scelto dal maestro fra quelli sui quali egli 
sia assolutamente sicuro che gli scolari abbiano qualche cosa da dire» (ivi: 215). E per quanto 
riguarda gli insegnanti, che conosceva bene, contrariamente ai molti che ne criticavano 
la pigrizia e la riluttanza al cambiamento senza magari mai aver lavorato con loro14, il 
pedagogista sottolineava: 
 
Molti insegnanti dei migliori dichiararono addirittura che sarebbero stati lieti 
se qualcuno avesse indicato loro una parola invece di «componimento», a 
contrassegnare la cosa mutata e l’abbandono della esercitazione retorica per 
un più semplice e sano uso scolastico (esposizioni di cose studiate, 
approfondimento di problemi che la scuola può solo accennare, o temi veri e 
propri col solo valore di «pretesti», per provocare speciali private letture 
degli scolari) (ivi: 225). 
 
Ciò perché, fra le altre cose, per Lombardo Radice il rinnovamento didattico non 
poteva prescindere dall’apporto degli insegnanti. Non a caso, nelle Lezioni di didattica e in 




4.2.  Quali alternative? 
 
Le prese di posizione di Giuseppe Lombardo Radice, spesso molto accese, sono 
raramente disgiunte da controproposte pratiche. Così, anche per la didattica della 
scrittura non solo nella scuola elementare, ma anche nella secondaria, propone alcune 
indicazioni concrete, immediatamente sperimentabili dai docenti. In risposta alla 
 
14 Gli esempi che si potrebbero portare sono davvero molti e presenti in più sedi, ufficiali, pubbliche e 
non. A mero titolo di esempio, si riporta la sintesi pungente che Agostino Severino, glottologo milanese 
direttore della rivista Lingue Estere, scrive in una lettera a Bruno Migliorini (con cui collabora alla 
realizzazione della grammatica del 1941; è autore egli stesso di un manuale per la scuola media): «uomini 
di cinquant’anni affezionati ai vecchi metodi e riluttanti alle novità». 
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situazione descritta al paragrafo precedente, per il pedagogista i “temi” si sarebbero 
potuti ridurre ai seguenti tipi, traendone grande vantaggio: 
 
1. Relazioni su lezioni sentite a scuola. 2. Descrizioni di oggetti, di quadri, 
monumenti, di luoghi noti alla scolaresca. 3. Osservazioni sulla vita di 
scuola. […]. 4. Resoconti della lettura di libri, o di parti di essi […]. 5. 
Commento di poesie e di prose. 6. Traduzioni (ivi: 215-216). 
 
Questo repertorio circoscritto permette di realizzare una «varietà di esercitazioni» 
(ivi) in tutti gli ordini di scolarità. Ciò viene ulteriormente chiarito poco oltre, attraverso 
l’illustrazione dettagliata di «quel che può essere il componimento, in ogni materia» (ivi): 
italiano, ma anche latino e greco per le scuole in cui si studiano, e poi storia e geografia, 
filosofia e pedagogia offrono al giovane scrivente una base di contenuti intorno ai quali 
scrivere senza cadere nella vuota retorica. E, in prospettiva ancor più attuale, Lombardo 
Radice non tralascia la fisica e le scienze naturali come oggetti di scrittura, consigliando, 
ad esempio, il «resoconto di speciali libri divulgativi», le «relazioni» di fenomeni e la 
«descrizione» (ivi: 216-217) di esperienze. Insomma, l’italiano si comincia a profilare 
concretamente nella veste molto attuale di strumento trasversale alle discipline, materia e 
veicolo per l’apprendimento15 (tema intorno al quale di recente la riflessione è molto 
viva, come mostra per esempio il volume Colombo e Pallotti, 2014). 
 La fantasia e l’immaginazione – care alla tradizionale didattica della composizione 
scritta – non verrebbero penalizzate da simili scelte, in quanto nulla le penalizza di più di 
quell’assurdo che sono i “temi svolti”. Invece, educare i giovani a capire a padroneggiare 
la lingua e a usarla consapevolmente attraverso le consegne sopra citate è un servizio 
anche allo sviluppo del pensiero complesso. E un servizio allo sviluppo del pensiero è 
un servizio allo sviluppo della società: perché educare a scrivere è anzitutto educare a 
essere «brava gente» (Lombardo Radice, 1914: 220), nel senso non banale di gente che 
«sappia bene le cose che ha studiato, che parli solo delle cose che sa bene, che non dica 
venti parole dove cinque basterebbero, o si sbrighi con cinque dove ce ne vorrebbero 
venti […]». E che, forte di queste basi e non a priori, sia pronta a sviluppare un proprio 
stile ed eventualmente una propria propensione alla scrittura letteraria. 
 
 
5. UNA NUOVA GRAMMATICA PER UNA NUOVA DIDATTICA 
 
A questo punto, addentriamoci nell’ultima parte dell’analisi: la raccolta di alcune 
proposte innovative, che possono essere singoli esercizi o intere opere di taglio 
particolare. Come anticipato, si tratterà di una semplice rassegna di casi, degni 
d’interesse soprattutto se esaminati alla luce della situazione dominante accennata al par. 
3. Alcuni di essi, infatti, si collocano pienamente sulla scia di quel rinnovamento 
grammaticografico e didattico che ha gradualmente preso forma nella prima parte del 
secolo, e che si trova compiutamente esplicitato e argomentato da Bruno Migliorini 
 
15 In Lombardo Radice questa è un’intuizione chiave, che pervade le sue opere. Se ne trovano riflessi nelle 
pagine dedicate all’uso dei libri di testo in rapporto alle lezioni e alla Lezione (i corsivi sono tratti dai titoli di due 
capitoli di Lombardo Radice, 1914), in cui l’autore ritorna sull’antica questione del rapporto pensiero-
parola, ribadendo − anche e soprattutto a scuola − la necessità di una lingua realmente comprensibile per 
gli allievi e aderente alle cose, perché «le parole con le cose sono precisamente i concetti» (ivi: 125). 
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(1934)16; sono proprio prove ed esperienze come le seguenti ad aver posto le basi di 
quanto poi linguisti e insegnanti hanno discusso e sperimentato in anni ben più recenti, 
fino ai giorni nostri. Quelle che scorreremo qui, infatti, sono proposte che adombrano e 
anticipano alcune intenzioni di fondo: lavorare sulla motivazione degli studenti, prestare 
attenzione alla lingua contemporanea, non trascurare il registro linguistico e il senso del 
destinatario, e cominciare a proporre l’esercizio mirato delle diverse tipologie testuali. 
 
 
5.1.  Nuove proposte nei testi di grammatica 
 
Cominciamo la breve rassegna dai libri di grammatica, concentrandoci in particolare sui 
primi anni Quaranta e sul rinnovamento in atto proprio in quel periodo. La «fioritura di 
grammatiche» di quegli anni, come l’ha chiamata Giorgio Pasquali (1941: 407), ha infatti 
visto nascere alcune opere del tutto o in parte innovative, di sicuro interesse: anzitutto gli 
esempi illustri e noti di Migliorini (1941) e Devoto (1941), ma accanto a questi altri 
tentativi di guardare alla didattica della lingua e della scrittura da una nuova prospettiva17. 
 
 
5.1.1.  Una grammatica non noiosa 
 
Quello della grammatica noiosa, «tiranna» (come la chiamava De Amicis, 1906/2006: 
340) era uno spettro ricorrente nei tentativi di rinnovamento della grammatica, tant’è che 
nei primi anni Quaranta il ministro Giuseppe Bottai (1940, 1941) si premura di insistere 
proprio su questo aspetto, nelle indicazioni dedicate alla produzione di nuovi testi per la 
nuova scuola media: «il libro di testo […] dev’essere soprattutto stimolo che tien desto 
l’interesse dell’alunno, guida che lo incoraggia, […] ausilio dei momenti migliori», Bottai 
(1941: 135). 
In conseguenza di una simile richiesta, compaiono nelle grammatiche per la scuola 
media alcuni tentativi non solo di dare alla trattazione una forma colloquiale e narrativa, 
secondo una mai dismessa tradizione di vecchia data (per dirne uno, si pensi all’illustre 
precedente collodiano), ma anche di proporre strategie didattiche orientate a stimolare 
l’attenzione e il coinvolgimento. Ne è un esempio il seguente, che compare nella 
grammatica di Palazzi e Ferrarin (1941: 167) “nascosto” fra moltissimi esercizi tradizionali: 
 
UN ESERCIZIO DIVERTENTE 
Un professore, per impratichire i suoi scolari nell’uso delle voci irregolari dei 
verbi, metteva in un cappello dei bigliettini sui quali era scritto l’infinito di 
alcuni verbi irregolari: ogni scolaro doveva tirar fuori due bigliettini e per il 
giorno dopo doveva scrivere una storiella in cui fossero messe in bella 
evidenza le forme irregolari dei due verbi pescati. 
 
 
16 Cfr. Nesi, 2011. 
17 Senza approfondire, qui, l’argomento, si ricordano però alcuni recenti studi che si sono concentrati 
proprio su questo periodo, dedicati a singole opere o a uno sguardo più generale: Marazzini, 2004, Baggio, 
2009, Viale, 2009, Demartini, 2011 e 2014. 
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Al di là di quanto l’esercizio risultasse poi davvero divertente e tralasciando di 
commentare la sua funzionalità rispetto all’obiettivo, è comunque interessante notare una 
cosa: il tentativo di attivare e ripassare le conoscenze eventualmente sedimentate 
attraverso un’attività non specifica, ma di lavoro sul testo nell’insieme. 
 
 
5.1.2.  La lingua viva contemporanea 
 
Lo studio degli esercizi di lingua (su cui, per un panorama internazionale, cfr. l’ampio 
lavoro di Meda et alii, 2010) è un ambito di grande interesse, che dà conto del reale stato 
della didattica nella sua forma manualistica. Tra le varie, la grammatica di Bruno Migliorini 
(fra le più originali, come mostrano gli studi elencati alla nota 15) è quella che esibisce 
l’impianto sicuramente più innovativo: 275 esercizi di vario tipo occupano la prima parte 
del volume, alla quale segue l’esposizione teorica. 
Accanto alle consegne più classiche, compaiono brillanti letture etimologiche e molti 
esercizi dedicati a sensibilizzare gli allievi al “tono” delle parole, cioè alle scelte e alle 
trasformazioni lessicali (sulla scia delle proposte del Traité di Charles Bally, 1909/1951, e 
della grammatica psicologica illustrata ad esempio da Ferdinand Brunot, 1922)18. Di cifra 
schiettamente miglioriniana è però un altro genere di esercizi, che trasferisce nel testo 
scolastico uno dei più profondi e innovativi interessi scientifici del linguista: il lavoro sulla 
lingua contemporanea. Invece dell’italiano stereotipato e inefficace, i giovani lettori 
possono incontrare un esercizio del genere: 
 
Frasi apparentemente sciolte da ogni legame sintattico, si adoperano a scopo indicativo per 
annunzi pubblicitari, targhe, cartelloni, ecc. oppure nei titoli e nei piccoli annunzi dei 
giornali, o anche nei telegrammi. 
Trasforma ciascuna delle frasi seguenti in un’altra che spieghi di che cosa si tratta all’infuori 
di quelle necessità di abbreviazione. Per es.: Pericolo di morte. Chi tocca i fili corre 
pericolo di morte. 
Proibito sputare. – Appigionansi. – All’ingrosso e al minuto. – Divieto 
d’affissione. – Malattie degli occhi. – Tutti da «Giannino». – Cercasi 
dattilografa. – Appartamento libero fine anno. – Cucina calda a tutte le ore. – 
Pranzo L. 10. – Pericoloso sporgersi. – Sottoscrivete! – Rifugio. – Trasporti. – 
Da e per Torino. – Aldo, il parrucchiere di moda. – Lavorare in silenzio. – 
Pagare alla cassa. – Non toccare. – Massimo buon mercato. – Vietato 
l’ingresso. – Salita. – Liquidazione. – Sale e tabacchi. – Voltare a destra. – 
Tenere la sinistra. – A Milano km. 27. – Seguire il tracciato dei chiodi. 
 
Niente citazioni letterarie (che pure non erano assenti nell’opera miglioriniana) né 
italiano tipicamente scolastico né luoghi comuni: leggere oggi un esercizio del genere è 
come fare una passeggiata nell’Italia dei primi anni Quaranta, in cui la Cucina calda a tutte le 
 
18 Per una descrizione dei presupposti alla base e alcuni esempi cfr. Viale (2009) e Demartini (2011). 
Citiamo qui solo un paio di consegne di questo tipo: Per ciascuna delle locuzioni seguenti, cambia almeno tre volte il 
modo di esprimere il desiderio, riferendoti a diverse persone. Potrai servirti di questi modelli: Vorrei che andassimo…. - 
Oh, poter andare…. – Oh se tu potessi andare…. - Sarebbe mio desiderio di andare…. – Come sarebbe 
bello andare…. […]. (Migliorini, 1941: 162); Tra le locuzioni verbali e i verbi di ciascuna coppia c’è soprattutto una 
differenza di tono: la mamma dirà manda giù un sorso d’acqua, il medico ordinerà di deglutire due pillole ogni tre 
ore. Foggia delle frasi che rendano evidente questa diversità (ivi: 168). 
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ore e i negozi di Sale e tabacchi coesistevano coi Rifugi. Ai ragazzi era proposto un lavoro 
sulla lingua da cui erano realmente circondati, col suo lessico e le sue forme di testualità 
funzionali alla comunicazione veloce ed efficace. La riflessione su testi autentici e noti per 
esperienza diretta stimolava e coinvolgeva diversi livelli: le conoscenze enciclopediche, 




5.1.3.  Verso le tipologie testuali 
 
Può certamente suonare eccessivamente precoce parlare di esercizio sulle diverse 
tipologie testuali nel periodo considerato, e lo è, se si dovesse immaginare un lavoro 
sistematico e diffuso in questo senso. Tra gli esempi anticipatori delle tendenze didattiche 
più recenti possiamo però riportare un caso tratto dal volume La prima grammatica. 
Breviario di linguistica, grammatica e stilistica italiana per la scuola media di Adelchi Baratono 
(1942), filosofo idealista dagli approfonditi interessi pedagogici. Nonostante una decisa 
connotazione estetizzante, l’opera presenta un’impostazione per certi aspetti degna di 
nota: è strutturata in tre parti, la prima delle quali contiene capitoli dedicati al Linguaggio, 
alla Lingua nazionale, alla Grammatica, mentre la seconda è dedicata a Morfologia e sintassi, e 
la terza approfondisce la Lingua e lo stile letterario. La cosa più interessante è che in 
conclusione di ogni capitolo sono proposte una o più esercitazioni non banalmente 
compilative, ma spesso dedicate alla manipolazione del testo nel suo insieme, che 
devono essere svolte in cooperazione da tutta la classe. Vediamone una19: 
 
Tutta la classe è invitata a collaborare per comporre un periodo (non di più) 
di argomento descrittivo-narrativo proposto da un alunno o dallo stesso 
Professore (per es. una rissa fra gente avvinazzata, uno spettacolo sportivo), 
con l’intento di curare la ricerca della proprietà dei vocaboli. 
Un alunno viene chiamato alla lavagna e scrive il periodo come gli viene. 
Ora lo deve migliorare: aggiungere, togliere, cangiare, cancellando e 
sostituendo. Dopo che questo primo alunno vi s’è provato, altri alunni, 
chiamati a turno od offertisi volontariamente, suggeriranno le loro 
correzioni. Alla fine, il Professore darà la forma definitiva. 
Il medesimo esercizio verrà ripetuto, prima sopra un argomento concettuale 
(per es. che cos’è una radio?), allo scopo di curare la chiarezza; quindi sopra 
un tema affettivo (per es. amore di terra lontana) per cercare la espressività. (ivi, 
17). 
 
In una proposta del genere è facile ravvisare alcune componenti: l’intento di far 
lavorare gli allievi sulla dimensione del testo, la scelta di argomenti realistici e non di 
maniera, una esplicita distinzione dei diversi tipi testuali e la centralità della fase di 
revisione propria e altrui (fondamentale nel processo di scrittura e raccomandata nei più 
recenti manuali). Anche senza il ricorso alla terminologia oggi circolante, è facile 
ravvisare nei testi narrativo-descrittivo e concettuale l’anticipazione di un’intenzione didattica 
basata sulla presa di coscienza dei diversi usi della lingua a seconda dell’obiettivo. Solo 
così, per l’autore, si sarebbe realizzata al massimo grado la profonda padronanza della 
 
19 Su cui cfr. anche Demartini (in corso di stampa). 
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grammatica che, secondo la distinzione esposta nella sua opera, non era semplice 
ricordare, né sapere e nemmeno imparare, bensì capire. 
 
 
5.2.  Una nuova manualistica per una nuova società: altri testi di educazione linguistica 
 
Come si è detto, gli strumenti per la didattica dell’italiano erano, oltre alle grammatiche, 
i manuali di stilistica. Questi, nella realtà composita dei primi decenni del Novecento, si 
presentavano come contenitori variamente riempiti: se a leggerne alcuni passi pare di 
trovarsi in un tempo lontano o, anzi, fra pagine senza tempo, fitte di indicazioni slegate 
dalla realtà linguistica, a leggerne altri l’impressione è ben diversa. Infatti, come nella 
moderna manualistica per la scrittura, in alcuni di questi volumi si incontrano spiegazioni 
ed esercizi in cui l’antico sapere retorico è rivisitato in chiave moderna. Non solo: in altri, 




5.2.1.  Nuovi esercizi di stile 
 
Un esempio del secondo caso appena citato sono gli esercizi “di stile” proposti nel 
volume Lingua ed elocuzione di Reto Roedel (1940), studioso italo-svizzero attivo a San 
Gallo, di cui è documentato un vivace scambio con Bruno Migliorini (è ad esempio sua 
una recensione alla grammatica miglioriniana, Roedel, 1941). Come afferma nella 
premessa all’opera, si tratta di «una stilistica […] in certo senso inferiore» (Roedel, 1940: 5) 
rispetto a quella ottocentesca di Wilhelm Wackernagel o a quella, nuova, di Charles Bally, 
che nulla ha a che vedere nemmeno con gli studi letterari di Francesco De Sanctis; se tutti 
questi studiosi si sono occupati di stilistica «nel suo più alto significato» (ibid.), Roedel si 
propone di offrire a chi impara l’italiano una stilistica «che insegna, per così dire, la 
struttura dello stile quale consueta espressione verbale» (ibid.), e che pertanto preferisce 
chiamare elocuzione. 
Il volume contiene 146 esercizi finalizzati ad allenare gli «effetti dell’espressione e 
della proprietà» (ivi: 7), cioè esercizi di trasformazione e scelta lessicale (come per 
Migliorini, l’ispirazione era sempre la stilistica di Charles Bally). Le tipologie sono varie: 
si va da trasformazioni morfologiche che cambiano il senso, alla riflessione sulle 
conseguenze della presenza o dell’assenza dell’articolo, alla scelta fra quasi sinonimi, alla 
distinzione delle varie accezioni dei vocaboli, fino al confronto tra forme letterarie e 
forme dell’uso (le prime delle quali sono da «saper evitare», ivi: 90, e pertanto gli esercizi 
chiedono di trasformarle nella lingua comune); le parole sono sempre mostrate ed 
esercitate in contesto (frase, periodo, testo).  
Riportiamo qui un esempio dedicato alla conoscenza dei «modi di dire (frasi fatte, 
traslati ecc.)», esercitati prendendo in esame i verbi (qui cantare) nelle loro accezioni 




Gruppo a: Non ho molta fiducia nella gente che canta troppo presto 
vittoria – È stato zitto per due anni, poi si è deciso a cantare – Se non la 
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smette di poltrire, bisognerà che tu gliela canti chiara – Tutto quello che 
dicono non ha importanza: noi abbiamo i documenti e carta canta. 
Gruppo b: L’arrestato era al corrente di tutto il complotto, ma il giudice 
non riuscì a fargli dir nulla – È inutile che lei mentisca: lo scritto parla chiaro 
– Non è bene annunciare d’aver vinto, quando ancora la lotta è in corso – 
Visto che non metteva giudizio, gli esposi chiaramente le mie intenzioni. 
 
L’allievo deve esercitarsi in due modi: nel Gruppo A dovrà riconoscere nelle frasi il 
significato traslato del verbo cantare e sostituirlo con un verbo dal significato proprio; nel 
Gruppo B dovrà sostituire opportunamente il verbo cantare (in senso traslato) alle forme 
verbali dal significato letterale. Pian piano e per esperienza diretta prenderà così 
confidenza con le diverse accezioni semantiche di questo e di molti altri verbi, senza 
leggerne i significati (come accade leggendo il dizionario), ma costruendoli in modo 
potremmo dire induttivo, cioè a partire dalla pratica. Il volume di Roedel si presenta 
dunque come un manuale di stilistica decisamente atipico, in cui non ci sono spiegazioni 
di regole ed esibizione di modelli, bensì esercizi che pongono l’allievo in diretto contatto 
con la lingua. 
 
 
5.2.2.  Moderne indicazioni di scrittura 
 
Un caso di manualistica a metà fra tradizione e modernità è invece quello del volume 
La parola e la vita di Alfredo Panzini (1930): rielaborazione della precedente opera di 
retorica dell’autore (Panzini, 1912) per mano di Augusto Vicinelli, in conformità alle 
indicazioni dei nuovi programmi. Nella Prefazione di Vicinelli, come in molti altri testi del 
tempo a metà fra impianto classico e nuove prospettive, viene subito precisato che 
«questo che ora esce non è un testo di retorica», bensì un prodotto dedicato all’analisi 
estetica del testo letterario, alla quale devono essere avviati i giovani delle scuole inferiori. 
 Non è certamente questo l’aspetto originale dell’opera. Anzi: per trovarlo è necessario 
andare al di là delle dichiarazioni di intenti, che spesso sono per lo più un ossequio 
(dovuto) alle indicazioni politico-culturali. Le pagine più innovative sono invece proprio 
quelle che, a leggere la prefazione, non ci si aspetta di trovare: quelle dedicate alla scrittura, 
presenti in gran parte nonostante gli autori avessero dichiarato che il manuale era rivolto a 
leggere e a «gustare esteticamente i poeti e l’arte» (ibid.). Invece, la prima parte dell’opera 
contiene indicazioni di scrittura pratiche e legate alle diverse tipologie di testo, di eco 
classica, sì, ma nella realtà non lontane da quelle proposte nei più recenti manuali. 
Leggiamo ad esempio questa sintesi, che propone ai giovani allievi indicazioni utili per 
affrontare la progettazione e la stesura di un testo: 
 
1° Entrare subito nell’argomento, e «stare al tema». 
2° Fissare una specie di piano o disegno, cercando la proporzione delle parti; e 
distinguere le idee ed i fatti principali dai secondari. 
3° Passare per gradi, non bruscamente, da un fatto ad un altro, da un’idea ad 
un’altra. […] 
4° Evitate le ripetizioni e le amplificazioni vuote. Abbiate il coraggio di tagliar 
via ciò che, dopo attenta lettura, vi pare inutile: inutile tanto per le idee, 
quanto per le parole. […] 
5° State attenti alla logica. (Panzini, 1930: 16). 
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Queste indicazioni possono essere presentate in un odierno corso di scrittura senza 
suonare anacronistiche; allo stesso modo, risulterebbe perfettamente in linea con la 
didattica più recente raccomandare agli studenti di redigere un testo «tracciandone prima 
uno schema che tenga conto dell’ordine migliore delle cose» (ivi: 27), cioè facendo una lista, 
una mappa e poi pianificando una scaletta. Insomma, questo volume offre un esempio di 
una tendenza in atto nella prima parte del secolo: quella di un cauto recupero, moderato e 
ammodernato, della migliore arte retorica, i cui presupposti base sono tutt’oggi riproposti 
– aggiornati – dalla più recente e qualificata manualistica per la scrittura (cfr. per esempio 
Corno, 2012 e Cignetti e Fornara, 2014). 
 
 
5.2.3. La manualistica del “senza” 
 
L’urgenza di liberarsi della vecchia retorica è ancor più evidente nei meno cauti, ma più 
sintetici e incisivi, testi di Marco Agosti, maestro e pedagogista bresciano dedito alla 
ricerca sul campo e alla sperimentazione in ambito didattico (su di lui, Scaglia, 2016). Se si 
tralasciano i pur presenti riferimenti al regime, i due volumetti ai quali si accenna qui 
hanno qualcosa di rivoluzionario ed estremamente attuale, a partire dai titoli emblematici: 
Grammatica senza grammatica e Stilistica senza retorica (Agosti, 1939 e 1940). Non sono passati 
alla storia (anzi: sono pressoché dimenticati) né sono stati adottati massicciamente, eppure 
il loro taglio innovativo ci dice qualcosa di significativo. 
I destinatari privilegiati dei brevi opuscoli (una sessantina di pagine ciascuno, in 
formato tascabile) erano i candidati e le candidate che si preparavano a sostenere l’esame 
per diventare maestri: giovani adulti in uscita dalle Scuole Normali, che trovavano 
potenziali difficoltà nel superare la prova scritta in italiano. Sfogliare questi libretti mostra 
chiaramente quanto i problemi di scrittura in lingua italiana fossero radicati e diffusi, nella 
fattispecie fra coloro che di lì a poco avrebbero insegnato italiano ai bambini. 
Se in Grammatica senza grammatica (scritto per metà come un dialogo fra professore e 
candidata) si discute di grammatica secondo modalità in gran parte inedite, ad esempio 
parlando di sintassi a partire dall’interpunzione (cfr. Demartini, 2014: 269), in Stilistica senza 
retorica sono centrali le indicazioni di scrittura. Anche in questo caso, alla base si trova 
l’antica precettistica della comunicazione, derivata dalla retorica classica, ma la si trova in 
una veste più che mai rinnovata a più livelli: alleggerita e sintetizzata, resa moderna da una 
terminologia più attuale, proposta in relazione agli errori e ai difetti più ricorrenti nei testi. 
Dopo alcuni capitoli più tradizionali, dedicati alle fasi della scrittura (invenzione, disposizione, 
elocuzione), alle caratteristiche del buon italiano e alle figure retoriche, si incontrano parti 
più moderne e convincenti, soprattutto per l’attenzione rivolta ai lettori e alle loro esigenze 
concrete. Ad esempio, l’autore dedica un paragrafo a Cogliere il motivo centrale del tema, che 
considera una caratteristica essenziale di uno scritto d’esame riuscito, e al riguardo scrive: 
 
Sapete quali sono le prove migliori? 
Quelle dei candidati che, invece di cominciare a svolgere dalle prime parole il 
dettato, entrano subito in medias res, mettendo a fuoco il motivo centrale del 
tema e illustrandolo […]. 
Il candidato che si mette dal principio a trattare le idee secondarie […] è come 
colui che, dovendo cercare una sorgente per valutarne la portata, si perdesse 
ad esplorare rivoli e rivoletti […]. Ecco la causa delle divagazioni 
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inconcludenti, delle sconnessioni, dei conglomerati di idee e nozioni […] 
(Agosti, 1940: 37). 
 
 Agosti sa bene che criticare è semplice, ma dare suggerimenti concreti per evitare 
questo tipo di errori lo è meno; procede, dunque, qui e altrove, attraverso esempi, 
soffermandosi, in questo caso, sui titoli proposti nei più recenti concorsi magistrali. 
Questa modalità indicazione-esempi si ritrova anche nel capitolo Come si comincia, in cui, 
dopo aver raccomandato l’opportunità di un capoverso introduttivo nei testi, compare una 
serie di esempi di introduzioni diverse (quella generale, quella che pone subito al lettore la 
tesi, quella che si sviluppa «mediante la rapida analisi delle parti», ivi: 39-40, ecc.). 
Insomma, cominciamo a essere di fronte a una manualistica al passo coi tempi, 
rispettosa delle esigenze di celerità e immediatezza dei lettori novecenteschi. Ciò è ancor 
più chiaro dalle pagine finali dedicate ai Difetti di una composizione su tema e alle Impressioni di 
un correttore sullo stile dei candidati, nelle quali – in maniera molto sintetica ed efficace – sono 
condensati gli errori sui quali concentrarsi di più per riuscire bene. A mero titolo di 
curiosità, riportiamo i tre difetti principali individuati: incompiutezza, sproporzione e incoerenza, 
paragonati il primo a un cavallo con tre zampe, il secondo a un cavallo con tre zampe 
lunghe e una quarta corta, e l’ultima a un bel cavallo; con però la testa di una pecora.  
 
 
5.2.4.  Prontuari agili e moderni 
 
Appare ormai chiaro che gli scriventi (e la scrittura), nei primi decenni del XX secolo, 
andavano assumendo una connotazione determinata e ben diversa rispetto ai secoli 
precedenti. E se il giovane scrivente in formazione doveva barcamenarsi fra proposte 
didattiche spesso non al passo coi tempi, gli scriventi adulti (soprattutto, ma non solo, 
coloro che scrivevano di professione) necessitavano con urgenza di una manualistica 
innovativa, snella e moderna. Ne sono prova alcuni testi di educazione linguistica 
potremmo dire “pratica”, pensati per essere agili ed efficaci, facilmente comprensibili e 
utili allo scopo di fare “scrivere bene”, in un senso però non più riconducibile all’idea di 
imitazione di modelli alti, lontani dall’uso reale. Anzi: repentinamente, assieme al veloce 
mutamento della società e delle forme di comunicazione, anche la scrittura passa 
dall’essere un patrimonio elitario, all’essere un’abilità trasversale a più professioni e 
attività. Cioè qualcosa di cui servirsi (bene) a scopi funzionali, attraverso una lingua 
condivisa e idonea agli obiettivi, da usare in modo mirato e attraverso tecniche 
comunicative efficaci. 
Sono prova di questa tendenza in atto opere (anzi, guide) come la Guida alla grammatica 
italiana (Panzini, 1933), che procede per capoversi brevi ed efficaci, con tanto di 
prontuario finale, o la Guida allo scrivere corretto (Mazzucconi, 1935), non dedicata alla 
grammatica, ma specificamente alla scrittura. In essa c’è, ovviamente, qualcosa della 
“vecchia retorica”, come la si chiamava spregiativamente in questi decenni, ma sono 
molti di più gli aspetti moderni, che fanno di questo manualetto un antesignano della più 
recente manualistica divulgativa dedicata alla scrittura. Divulgativa, sì, perché, come 
precisa l’autore nell’Invito alla lettura: 
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Chissà quanti miei lettori credono, per semplicità di giudizio, che soltanto 
chi faccia professione di lettere abbia bisogno dell’ausilio dell’arte dello 
scrivere. Errore marchiano: tutti ne abbiamo bisogno (ivi: 6). 
 
“Tutti”, cioè anche «un uomo d’affari», «un commerciante» o «un industriale» (ibid.). 
Questi, nel volumetto, troveranno indicazioni organizzate in capitoli brevi, scritti con 
stile vivace e quasi giornalistico, ricco di domande retoriche e di frasi a effetto («Dimmi 
quali libri leggi e ti dirò come pensi», ivi: 13), sulla linea del tono deamicisiano nell’Idioma 
gentile. In particolare, troveranno ciò che interessa loro per scopi pratici (cioè ad esempio 
come usare bene l’interpunzione o come scrivere una lettera efficace e adeguata al 
destinatario), inclusi degli specchietti finali dedicati a una ripasso “leggero” di 
grammatica, strutturato sia come un prontuario di risposte ai dubbi, sia come un elenco 
di modi scorretti contrapposti a quelli corretti (per esempio «figlio a… » da correggersi 
in «figlio di…»).  
E non sono solo i contenuti a mostrare la modernità dell’opera, ma anche il formato, 
la grafica, l’impaginazione: tutto ciò – assieme all’approccio e allo stile comunicativo 
dell’autore – segna il passo del cambiamento. 
 
 
6.  UNA LEZIONE PER LA SCUOLA 
 
Non c’è conclusione per un percorso in divenire come quello qui presentato, basato 
sulla dialettica scuola-lingua-società a più livelli e attraverso varie proposte. Gli esempi, 
tuttavia, mostrano chiaramente il lento concretizzarsi di alcune tendenze, una per tutte 
l’uscita della scrittura da un ambiente elitario e letterario per farsi strumento di 
comunicazione trasversale e viva per tutti. Per quanto riguarda specificamente il discorso 
scolastico, domina invece una tendenza che Giuseppe Lombardo Radice − e con lui e 
dopo di lui i linguisti più lungimiranti − aveva intuito molto bene: quella che «il vero 
insegnamento di lingua è la lezione, cioè tutta la scuola, e insegnanti di lingua tutti gli 
insegnanti» (Lombardo Radice, 1914: 172-173). Come ha confermato e approfondito il 
GISCEL alcuni decenni dopo, e come oggi è largamente condiviso (almeno in teoria), la 
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